在这个村庄里，只有一条规则：喜剧演员必须忍受村民的辱骂，不得发怒。如果他们发脾气或被激怒，就会被淘汰（受罚）。谁能化解村里翻腾的怨恨，将其化作欢笑，最终逃脱？...

2021年7月26日，佐伯照生(池松壮亮 饰)迎接34岁生日，起床后惯常地为仙人掌浇水，身体随着收音机音乐摆动，就算是生日，身为灯光师的他仍如常工作，照亮台上每一位舞者。同一天，的士司机叶(伊藤沙莉 饰)驾驶着的士在疫情下的东京夜路上行驶。途中，叶跟着乘客下车，突然被不知从何处传来的踏步声吸引，叶不知不觉走到声音的源头，竟看见正在台上起舞的照生。　　时间年复一年倒退，电影刻画照生和叶的爱情起点及相...